Junio 2026

Voy caminando por Eduardo Dato mientras observo las jacarandas florecidas. Pienso en un poema de Francisco M. Ortega Palomares: 

Me da vértigo el punto muerto

y la marcha atrás,

vivir en los atascos,

los frenos automáticos y el olor a gasoil.

Me angustia el cruce de miradas

la doble dirección de las palabras

y el obsceno guiñar de los semáforos.

Me da pena la vida, los cambios de sentido,

las señales de stop y los pasos perdidos.

Francisco M. Ortega Palomares

Salamanca (I)

 Camino por la Calle Cervantes, donde viví una temporada. Mientras suena Semifinales, de la MODA, pienso en unos versos de Ángel González. Salamanca se deja hacer.

El otoño se acerca

Ángel González

 

El otoño se acerca con muy poco ruido:

apagadas cigarras, unos grillos apenas,

defienden el reducto

de un verano obstinado en perpetuarse,

cuya suntuosa cola aún brilla hacia el oeste.

Se diría que aquí no pasa nada,

pero un silencio súbito ilumina el prodigio:

ha pasado

un ángel

que se llamaba luz, o fuego, o vida.

Y lo perdimos para siempre.

Primavera 2025

 Paseo por Madrid y leo a Kirmen Uribe:

OTOÑO (II)

Salamanca se deja hacer y comprendes que hay ciudades que saben llegar en el momento justo. Leo a Iribarren y asiento:

ESO ERA AMOR

Te veía

llegar,

cruzar la puerta,

darme un besazo en el morro,

mirarme a los ojos

de esa manera única

como solo tú miras

a los ojos: rompiendo el calendario.

Te veía

hacer cosas sencillas

que tú haces

para que el mundo

entre en razón;

y no sabía 

a quién darle las gracias.

Karmelo Iribarren

Cuando pienso en...

Cuando pienso en Salitre 48 no pienso en una calle; pienso en una playa, en carreteras secundarias, en un hotel de Conil de la Frontera, en un par de botas sucias, en puentes que se cruzan en ambos sentidos, en un café del puerto de Mahón, en un ron con coca cola en el “Wild Thing”, en una bandada de gaviotas en la costa del norte, pienso en primavera, pienso en un otoño de párpados caídos, en un libro de poemas de Bukowski, en un atardecer en Porto Colom, en una colección de lunas llenas, en una verbena de barrio, pienso en mis amigos y en Violeta, en un verso de García Montero que dice “vivir es ir doblando las banderas”. 

Pienso en bailarinas, en camareras, en peluqueras, en agentes de policía, en cantantes de orquesta, en Susan Sarandon, en la última escena de Atlantic City, en Darío Grandinetti en ’El lado oscuro del corazón’, pienso en septiembre, pienso en hierba, en olivos, en Lolitas de extrarradio, en pájaros mojados, en clubs destartalados, en una estación de tren. Pienso en sesión de madrugada, en viernes por la noche, en una montaña rusa, en ropa interior tendida al sol, en aviones que despegan, en Madrid amaneciendo tras una noche de copas o caminando por una Barcelona solitaria el día de Navidad. Pienso en un billete de ida a la ciudad del viento, en el sol entrando por la ventana de una casa desvencijada por los ladrones, en un piano tocado con dedos de cemento mientras afuera pasa el carnaval. Cuando pienso en Salitre 48 oigo tus pasos subiendo por la escalera de madera, cruzar el pasillo, llamar a la puerta, entrar en casa…

Quique González 

Salitre 48 (2001)

PRIMAVERA (I)

Leo a Marcos en esta suerte de primavera adelantada:

La duermevela

Ya casi se va la madrugada. La luz del sol empieza a asomarse por las rendijas y debemos volver a las oscuras sombras que nos visten. En las manos sigue faltando la piel del deseo y la tormenta de su pelo. Un suspiro queda pendiente en los labios.La mirada, y la nube que la envuelve, echan de menos la luz que les hace falta. ¡Ah!, las trampas de la imaginación: en el sueño de la duermevela, sus muslos eran bufanda en las mejillas y prisión para la cintura; de pie, la cabalgata del ansia terminaba, después de un breve espacio, en una caída húmeda y común. Y al final no había más deudas que las que se tienen con uno mismo. ¡Ah!, las ganas de mojarse en esa su lluvia. En ella saciarse y hacer crecer la sed de ella.

Amanece con la certeza de que no habrá mejor foto que la que le tome con mis manos y labios, ni mejor audio o vídeo que el del nacimiento de sus jadeos y gemidos, ni mejor tocada o pintura que la de las pieles unidas, ni mejor entrevista que la de nuestros cuerpos...

¿Otra comunicación? ¿Otra información? ¿Otro arte? ¿Otra cultura? ¿Otra campaña? ¿Quién diablos abraza estos despropósitos?

Tocan a la puerta del día. La sombra se amarra las botas y las ganas. Hay que seguir caminando, escuchando...

Subcomandante Insurgente Marcos

NOVIEMBRE (I)

Noviembre deja tras de sí una ristra de certezas. El sol de invierno permite ya adivinar  algunos signos que permanecían ocultos. Leo unos versos de García Montero:

Noviembre
puede ser una conquista,
porque vuelve otra vez
sobre los toldos,
las horquillas de nácar imitado,
los abrigos baratos de entretiempo
donde tú te escondías
de pronto y mi deseo.

Y vuelve
con la torpe paciencia de la fidelidad,
como la melodía
de una vieja canción que recordamos.
Ya sabes que el otoño,
además del plumaje
mojado
de los árboles,
además de la luz y de esta tierra,
era una cita rota, perdida entre nosotros.

Luis García Montero

MAYO Y LA LLUVIA

Sevilla, la lluvia y el perfume de los sueños compartidos. En una tarde de tormenta, leo:

CITAS

Te hablaba de Pavese. Del suicidio al engaño

y otra vez en tus ojos. Recordé aquella cita:

Las únicas mujeres con las que vale la pena casarse

son aquellas con las que no podemos

atrevernos a casarnos.

Pediste otro Bombay, abrazaste mi entrega,

y en un arranque burdo de entusiasmo

decidiste nombrarme tu amigo más querido.

Ahora me hace gracia, pero en aquel momento

te hubiese estrangulado.

Brindamos por la Creedence y Sinatra,

así de absurda era la noche. Hoy,

tanto tiempo después de nuestra cita,

revivo con nostalgia tu desprecio,

el mito trasnochado color sepia.

Los libros, la distancia, tantos puentes.

Vivir es hacinar lo que no fuimos,

la citas que una vez nos explicaron.

(De El peso de los puentes)

Javier Cánaves

https://www.flickr.com/photos/peterbartle/ 

FEBRERO (I)

Tan solo su mirada era el lugar del mundo donde no había un Vietnam

Pablo Guerrero ("Dulce muchacha triste")

RETAZOS (I)

Autobuses que frenan, pasajeros que cabecean nerviosos, la estación que se dibuja en el horizonte, los retrasos, las maletas, los impactos...

Los destinos que se unen.

OCTUBRE (I)

Estos días salvajes no se prestan a muchas licencias poéticas. Que la ciudad no perdona uno lo empieza a comprender más tarde. El invierno que se adivina entre tus labios, los impactos y los atascos... La distancia que nos reconfigura y que pone banda sonora a estas semanas.

Leo:

(...)

Una última claridad, la más delgada y nítida,

parece deslizarse de los locales cerrados:

esta luz que detiene a los transeúntes

y les habla suavemente de su infancia

Músicas de otro tiempo, canción al compás de cuyas viejas

notas conocimos una noche a Ava Gardner,

muchacha envuelta en un impermeable claro que besamos

una vez en el ascensor, a oscuras entre dos pisos, y

tenía los ojos muy azules, y hablaba siempre en voz

muy baja -se llamaba Nelly.

Cierra los ojos y escucha el canto de las sirenas en la noche

plateada de anuncios luminosos

(...)

Pere Gimferrer (Muerte en Beverly Hills)

OTOÑO (I)

Leo y asiento: 

(...)

Supongo que nos gusta creer que protagonizamos alguna película o algo así. 

Pero no hay ninguna película. 

Solo un montón de sordos que creen que alguien esta escuchando 

(...)

RICARDO MORENO MIRA

"Jesucristo está a las puertas y cabalga un caballo eléctrico"

DUBLÍN (I)

Un aeropuerto es un repositorio de dudas, de futuros inciertos y vuelos con retraso. Dublín me habla de ti, de mí, de todo lo que escondemos y mostramos en este demencial viaje de amor y niebla.

Lo cierto es que hay heridas que nunca terminan por supurar. Hablo de las renuncias, del álgebra de tus labios, de la geografía de mis miedos.

La vida es una constante espera: eso lo aprendí de lejos entre aviones y nubes.

P.O.B 

28 junio 2015 

(Dublín)

RETAZOS (II)

Estos días no son más que un salvoconducto. Hay ratos en los que todavía parece tener sentido hablarte de la paz perdida, de amores en la niebla, de lo intempestivo del adiós. A pesar de todo, aún estoy recomponiendo la geografía de mis renuncias. Mientras tanto la ciudad se deja hacer: Sevilla presta respiración asistida a estas semanas fugaces. 

Leo y asiento: 

LA MUJER DE MIS SUEÑOS

En todas las ciudades 

que he pisado

me ha parecido verte:

un autobús que arranca

y que no cojo,

o un ascensor cerrándose,

o doblando una esquina hacia

la noche,

o al fondo,

entre humo y voces,

de un bar de madrugada...

En cualquier sitio, siempre,

tu imagen que aparece 

y desaparece.

Karmelo Iribarren

MARZO (I)

Desempolvar los viejos cuadernos y ponerle respiración asistida al nuevo año. Empezamos (otra vez). Es domingo. Leo y asiento:

LO DIFÍCIL

Enamorarse es fácil.

Uno puede enamorarse 

-sin demasiado esfuerzo-

varias veces al día,

a nada

que se lo proponga

y se mueva un poco por ahí;

y si es verano,

ni te cuento.

Enamorarse no tiene

mayor mérito.

Lo realmente difícil

-no conozco

ningún caso-

es salir entero 

de una historia de amor

Karmelo Iribarren

VERANO (I)

El verano se resiste a venir. La primavera que no fue deja huérfanos estos versos. Leo:

CAMINO DE CASA

Una llamada telefónica se derramó por la noche y resplandeció

en el campo y en las afueras.

Después dormí inquieto en la cama del hotel.

Parecía la aguja de la brújula que el corredor de orientación lleva por el bosque con palpitante corazón.

Tomas Tranströmer

ABRIL (I)

Y las calles supieron de mi,

como yo supe de ti, tiempo atrás.

Hay gente que está compartiendo vida conmigo, 

los mismos pasos en otros labios, 

los mismos pensamientos, 

las mismas playas 

y el mismo deseo de que nadie nos toque los cojones 

y que cierren el mundo por vacaciones.

P.O.B

La primavera se adivina y trae consigo unos versos que hablan de  renuncias y cuentas pendientes:

Me he sentado a mirar

la orilla de los cuerpos en humildad de espera, 

como al quedarme con tu bolso

cuando te vas al probador.

Una corriente viva de precios y etiquetas, 

minuciosa lo mismo que la lluvia,

ordenará las perchas de lo que no seremos,

lo que vamos a ser,

lo que alguna vez fuimos.

Y todo se reúne en nuestra indecisión.

Luis García Montero

INVIERNO (II)

El invierno arrecia y el viento golpea  las cornisas y los tejados de esta ciudad a veces tan huérfana de humanidad, a veces tan lejos de ningún sitio. De repente, uno se sorprende a sí mismo hojeando viejos cuadernos:

(...)

Sucede que a veces 

estoy tan aniquilado emocionalmente

que juego a despistarme a mi mismo 

y a tomar un rumbo diferente a alguien

superando el vértigo el ciego el fracaso

y todo aquello que trajo a cuestas

la mirada del adiós.

(...)

Mientras tanto, Quique suena como si lo demás no importara, como si los demás no importaran. 

Serás afortunado si no deja de doler

Zahara

P.O.B

Enero 2014

INVIERNO(I)

Lo cierto es que Noviembre aprieta. Ahora más que nunca se le aparecen a uno los fantasmas de antaño, las promesas oxidadas, las cartas sin marcar... Tomo aire.

Y es inútil el paso de tus ojos hacia la nada itinerante.

Y es tan grato saber que una mujer ha nacido bajo los pasos lentos de mi vida.

Detenida en los lavabos, los tumores, las conversaciones.

Los besos pendientes, las horas del crepúsculo, los pactos cerrados.

¿Dónde se quedaron esos jueves que ya no compartimos?.

¿Dónde aprendiste a decirme no?

P.O.B

Caminando por la calle se me vienen a la mente unos versos de Benjamín Prado. Sevilla se deja hacer.

(...)

Estamos en invierno y esto es Roma

y tú no estás.

  Yo voy de un lado a otro

de tu nombre,

    lo mismo

que un oso en una jaula;

      marco un número;

pongo la radio, escucho una canción

de Patti Smith dar vueltas dentro de Patti Smith

igual que un gato en una lavadora.

Benjamín Prado

OTOÑO (I)

(...)

Antes de comenzar el cuento que no fuimos,

antes de que viniera a llenarte con promesas,

muchísimo antes del mar y los incendios,

del "tengo que marcharme" 

y de estrellarme contra el muro,

antes de las nuevas relaciones,

antes de despertar contigo, antes de descuidarme,

de saber que ya no valgo,

antes de divagar en serio, de compartir poesía, 

de anclar tus ojos,

antes de que pudieran con nosotros.

P.O.B

septiembre 2013

(...)

como hiciste en septiembre

cada vez que yo salía, 

tus escapadas al cielo,

tus vacaciones de lo nuestro

Los Piratas